
En el desierto

βδελυγµα τησ ερηµωσευσ εν τοπω αγιω

Ι

Juan Bautista, cuando anunció la venida de aquel que ha de bautizar en fuego y 
Espíritu Santo, comenzó su predicación „en el desierto“ (Mt III, 1). Esto fue su 
propia decisión, guiada por Dios. El ángel Gabriel sólo había anunciado a su 
padre que aquél ya no bebería „vino ni licor“ (Lc I, 15), es decir, que será un 
nazir, un consagrado de Dios, y que iluminará „a los que viven en la más 
profunda oscuridad“ (Lc I, 79). Eligiendo Juan el desierto como lugar de su 
llamada, expresó indirectamente que el fariseísmo ya no podía ser el punto de 
partida de la renovación religiosa. Se puede decir que emigró de „Israel“. Pero 
no fue a los países de los paganos, a la „diáspora“, sino al „desierto“. Sólo allí 
podía concentrarse y meditar, y sólo allí podía esperar encontrar a aquellos que, 
como él, esperaban oír „la voz de aquel que llama“. El desierto es al mismo 
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tiempo el punto final del éxodo espiritual y el lugar de la renovación espiritual 
incipiente.
Respecto de la historia de la humanidad, esto significaba que le era imposible ir 
a los paganos, al dominio de la corrupción extrema. Respecto de la historia de la 
salvación, eso significaba que ni siquiera podía permanecer en la χυριαχη 
pervertida y comenzar a obrar allí. Se había sido expulsado por ella misma, tan 
corrompida estaba, y sólo fuera de ella podía uno concentrarse y levantarse en 
el lugar de la verdad. E igual que él serían aquellos que él pudiera alcanzar con 
su palabra y llevarlos a la vida.
Agar había ido al desierto, igual que Juan. Aunque se le había expulsado al 
desierto, ella había aceptado esta expulsión, y de este modo el desierto se hizo 
para ella un claustrum, al que ella e Ismael eran mandados por voluntad de Dios. 
(Deus perclusit eos.) Y también en esto es un modelo previo de María, que ya 
antes de la aparición del ángel, por propia voluntad, „no conoció a ningún 
hombre“ (Lc I, 34). Ella quería estar así enteramente preparada para Dios, y 
precisamente en atención a ello Dios la eligió como madre de Su Hijo. Su 
clausura conscientemente elegida es un signo de la pureza de su concepción 
(ευνουξισαν εαντουσ δια την βασιλειαν των ουρανων, Mt XIX, 12).
Por los hallazgos en Qumran, sabemos que en el desierto se habían separado de 
los fariseos grupos enteros de personas, los esenios. A hombres de este círculo, 
que estaban en posesión de los llamados rollos del templo, Herodes el Grande 
los trajo para la reconstrucción del templo e hizo que se establecieran en 
Jerusalén, en la montaña de Sion. (Por eso en este lado está la „Puerta de los 
esenios“.) María, que según los apócrifos era una virgen del templo, donde 
Sajarja cuidaba de ella, pertenecía según sus convicciones a estos círculos. Fue la 
primera mujer que había prometido no conocer hombre alguno para estar 
dispuesta por entero para Dios.
De los esenios y de los discípulos de Juan surgió en lo sucesivo el monacato, 
cuyo verdadero sentido original se puede comprender de modo especialmente 
certero en este punto. Estos monasterios no son viñedos en el floreciente viñedo 
de Dios, tampoco son centros de una floreciente cultura religiosa, como más 
tarde en la Europa barroca, sino que son centros de recogimiento de una 
voluntad religiosa integral a causa de la falta de una tal en la Iglesia. En su caso 
extremo son eremitorios, monai. De monasterios y eremitorios de este tipo salió 
en el Imperio bizantino la lucha contra las herejías que brotaban en la joven 
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Iglesia. Estos monasterios pasaron a ser antídotos contra el espíritu (de Sara) 
que germinaba en la Iglesia. Certeramente señaló María en el mensaje de La 
Salette que los monasterios de aquella época habían sucumbido al espíritu de 
Asmodes, y que con ello se destruyeron a sí mismos como verdaderos 
monasterios. Agar puede considerarse como madre primigenia de los monai y 
los claustra. En el desierto, ella e Ismael conservaron la fe pura en Dios, sin el 
menor falseamiento. Dios mismo les había asignado esta tarea cuando indicó a 
Abraham que obedeciera a la exigencia de Sara. De este modo, Ismael quedó 
inmunizado frente a la tentación de usurpación en el Reino de Dios, y al mismo 
tiempo fue formado para la máxima firmeza religiosa en la fe en la unicidad de 
Dios, y en la obediencia que se debe a El.
Recordando esto, y a diferencia de Pablo y de los primeros antioquianos, Juan 
Bautista advirtió que aquí, „en el desierto“, se tenía que comenzar con la 
metanoia.

II
En Juan había surgido de nuevo el espíritu del profeta Elías (Mt XVII, 12). Elías, 
después de que, a través del juicio de Dios que le habían exigido, hubiera 
matado en Israel a los profetas de Baal, y de que el rey Ahab y su mujer pagana 
Jezabel mandaran apresarlo para ejecutarlo, había huido primeramente sin un 
destino. Pero he aquí que sus pies lo llevan a Beerseba. Allí despidió a su criado 
y avanzó en el desierto el trecho de un día. Allí se sentó bajo una retama y pidió 
con toda su alma morir. Dijo: „¡Basta ya, Señor! ¡Quítame la vida, pues yo no soy 
mejor que mis padres!“ (1 R XIX, 4) Se tumbó en el suelo y se quedó dormido a 
la sombra de la retama. Pero un ángel del Señor le tocó y le dijo: „Levántate y 
come.“ Y vio que junto a su cabeza había un pan cocido y una jarra de agua. 
Comió y bebió y se volvió a dormir. El ángel del Señor volvió a él, le tocó y le 
dijo: „Levántate y come, porque de otro modo el viaje sería demasiado largo 
para ti.“ Elías se levantó, comió y bebió, y con las fuerzas de esta comida caminó 
cuarenta días y cuarenta noches, hasta que llegó al monte Horeb. Allí se metió 
en la cueva en la que Moisés había buscado protección cuando Dios pasó ante 
él. „Pero el Señor se dirigió a él, y le dijo: „¿Qué haces aquí, Elías?““ El 
respondió que sentía mucho celo por El, porque los hijos de Israel habían roto su 
pacto con Dios. Sólo él había quedado fiel, y por eso le buscaban para matarlo. 
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„El Señor le dijo: „Sal fuera y quédate de pie ante mí, sobre la montaña.““ 
Cuando Dios hubo pasado en una terrible tormenta y luego su espíritu soplaba 
como una suave brisa, Elías salió a la puerta de la cueva y recibió las 
indicaciones de Dios de lo que a partir de entonces debía hacer para y en Israel.
Compárense estos sucesos con la marcha de Agar al desierto, después de que 
hubo sido expulsada junto con Ismael. Tampoco ella tenía agua, y Dios se la 
indicó de modo milagroso. También Dios le preguntó: „¿Qué haces?“, y 
sobrenaturalmente fortalecida caminó hacia Parán al pie del Horeb.
En la necesidad religiosa más extrema sucede aquí el regreso al monte Sinaí, 
igual que, por lo demás, también Moisés había conducido al pueblo israelita tras 
la marcha por el mar de juncos al monte Horeb. Allí, en lo más interior de 
Arabia, sucede el fortalecimiento: en el caso de Agar, la indicación de guiar a 
Ismael con mano firme; en el caso de Elías, continuar en Israel su confesión del 
Dios uno.
En la transfiguración en el monte Tabor se aparecen a Jesús las dos grandes 
figuras que habían buscado en el Horeb una firmeza decisiva: Moisés y Elías. Y 
Jesús habló con ellos sobre el camino a la muerte que habría de recorrer. El 
modelo previo más antiguo de estos fortalecimientos es Agar, que había huido 
de Beerseba hacia el Horeb a través del desierto Sin, y que luego, instruida por 
Dios, educó a Ismael para la defensa del Dios uno.

III

Vayamos a Jesús. Jesús, tras décadas de una vida religiosa oculta, vino a Betania 
en el Jordán para recibir el bautismo de Juan. Betania se halla justamente „en el 
desierto“ en el que también vivían las comunidades de esenios, aunque 
ciertamente al otro lado del Jordán. Es el país de Gad. Este país lo habían 
colonizado los descendientes de uno de los hijos de Jacob: estaba abierto hacia el 
interior de Arabia.
Según el primer libro de las Crónicas, cap. V (vv. 18 ss.), los hijos de Gad, junto 
con los hijos de Rubén y Manasés, que habían tomado su morada en 
Transjordania, en la época del rey Jotam (ca. 740 antes de Cristo), estaban en 
lucha con los hagaritas, que vivían limitando con ellos al este. Los vencieron, 
tomaron ricos botines y se „instalaron en su lugar“, lo que debe de significar que 
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ocuparon una parte de la zona desértica habitada por ellos –como relata la 
crónica, „hasta el exilio“ en Babilonia–. Este hecho histórico ilumina por un 
momento la relación limítrofe entre los israelitas e ismaelitas de aquella época 
en el país de Gad.
Hacia aquel desierto envió también el espíritu de Dios a Jesús, después de que 
en el bautismo el cielo se hubiera abierto sobre él. Los cuarenta días en los que 
Jesús fue tentado, recuerdan sobre todo la marcha del pueblo de Israel por la 
península del Sinaí tras haber partido de Egipto. En este desierto, Jesús venció 
las más extremas tentaciones a él, el Hijo de Dios. También después de haberse 
ganado los primeros apóstoles de entre el círculo de los discípulos de Juan, 
regresó (tras una breve estancia en Galilea y Jerusalén) al Jordán, e hizo que sus 
primeros apóstoles administraran allí el bautismo de Juan, hasta que Juan fue 
apresado por Herodes y encarcelado en la fortaleza de Macairo. Esta 
intervención violenta en el movimiento profético de Jesús movió a Jesús a 
comenzar su obra de salvación en (la despreciada) Galilea. Es decir, al igual que 
Juan, el primer lugar en el que Jesús llamó a la conversión fue el desierto.
Cuando Herodes el Tetrarca, por amor a su sobrina adúltera, ejecutó a Juan, la 
obra de Jesús en Galilea estaba en su punto culminante. (Dio de comer a cinco 
mil.) Los apóstoles enviados regresaban en ese momento a él de su primer 
trabajo misional, felices por su éxito. La masa de los que buscaban ayuda era 
más grande que nunca. Al calibrar el revés que el movimiento mesiánico había 
recibido por la ejecución de su fundador, maduró en Jesús la visión de que 
estaba condenada al fracaso, y de que ya sólo era capaz de vencer en la 
coronación de su hundimiento. De ahí su anuncio repentino y totalmente 
inesperado del comienzo de su camino de Pasión tras la confesión de Pedro en 
Cesarea de Filipo.
Y de nuevo, al cabo de unas pocas semanas, Jesús va „al desierto“, al desierto 
exterior de Betania más allá del Jordán, al desierto interior de la preparación 
para su muerte sacrificial en la cruz. Herodes había decapitado a Juan y andaba 
ya al acecho de Jesús. El bien organizado fariseísmo había concebido el plan de 
matarlo. Era claro que todo regreso a Galilea o toda actividad en Jerusalén tenía 
que acarrearle a Jesús la muerte. Cuando, después de que su amigo Lázaro 
hubiera muerto, se decide sin embargo a ir a Betania al monte de los Olivos, dijo 
el apóstol Tomás: „Vayamos también nosotros, para morir con él.“ (Jn XI, 16)
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IV

¿Por qué volvió Jesús precisamente „al desierto“? Había advertido que no podía 
obrar en Galilea, ni mucho menos en Judea, sin ser importunado. Cuando 
regresó ahí, tuvo que contar con su apresamiento o con su muerte. Es decir, 
Jesús, igual que Elías y Juan, estaba obligado a ir al desierto a causa de la 
situación religiosa. En su último avance hacia Jerusalén sus enemigos fariseos lo 
rodearon para obligarle a confesar claramente su filiación divina, y para en tal 
caso lapidarlo. (Jn X, 22-39)
En el desierto al otro lado del Jordán, Jesús se preparó para la culminación de su 
obra de redención. La multitud, cuyo vocal era Bartimeo, saludó el camino real 
del „Hijo de David“. Desde el desierto, Jesús recorrió su camino sacrificial hasta 
la muerte en la cruz.

V

Es claro que al final de su vida Jesús estaba completamente en el desierto: los 
„religiosos“, tanto los fariseos como los sumos sacerdotes, planeaban su muerte; 
Herodes pensaba en apresarlo como a Juan, y a proceder con él de modo 
similar; Pilato era lo suficientemente corrupto como para que se le pudiera dar a 
Jesús para su ejecución como contrapartida por el reconocimiento del gobierno 
de Tiberio. Al pueblo en su conjunto le interesaban tanto sus fines zelóticos que, 
para liberar al revolucionario Barrabás, gritó para complacencia de los 
„religiosos“: „¡Crucificadlo!“ Así pues, la expulsión religiosa y política de Jesús 
era completa.
Así pues, como puede apreciarse, la ekkleisis y el eremitorio se corresponden 
mutuamente. El desierto es al mismo tiempo el lugar de la exclusión y el lugar 
del recogimiento supremo: βδελυγµα τησ ερηµωσεωσ εν τοπω αγιω (Mt XXIV, 
15). De este modo, el desierto pasa a ser el lugar de la respuesta profundizada al 
ataque del mundo fuera o dentro de la Iglesia.

VI
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No se llega a conocer el camino de Jesús si no se comprende claramente que se 
dirigió conscientemente a su muerte desde Cesarea de Filipo, es más, ya desde el 
momento en que supo de la ejecución de Juan Bautista. Su entrada en Jerusalén 
era para él el camino a la muerte segura, a su autosacrificio hasta el abandono 
final de Dios antes de su muerte. La muerte de Jesús fue un acto de 
autosacrificio del que floreció la redención.
La fe en Dios del Islam ha avanzado hoy mucho en la misma dirección por el 
camino de su martirio. Tendríamos que disponer de medios insospechados de 
gritar a los oídos de nuestros contemporáneos para hacerles comprender a esos 
hombres que, en lo existencial y lo religioso, son progresivamente oprimidos de 
modo que, en su desesperación, lleguen a la decisión de dirigirse a una muerte 
totalmente segura para dar testimonio de Allah con su muerte. En tal medida, 
siguen el camino de Jesús.
Pero es imposible meramente „entender“ esto: la voluntad propia tendría pues 
que haber llegado a una disposición tal. Nosotros, que no nos hallamos en esta 
situación, no tenemos ningún derecho a enjuiciar semejante acto de suicidio. 
Sólo podemos poner la mano sobre nuestra boca y testimoniar tácitamente 
nuestro compungimiento y vergüenza. Con el acto de suicidio, Ismael responde 
a la supravaloración reacia a Dios del demoníaco autoensalzamiento moderno.
Ismael es el testigo de la rectitud de Dios, y en ésta, de la justicia en sentido 
estricto. De este modo, su autosacrificio asume la forma del atentado. En el 
atentado se hace acto sacrificial. Pero su último sentido religioso no consiste en 
que aniquile la injusticia, sino más bien en que es realizado inmediatamente en 
la voluntad de Dios. „No existo para odiar, sino para amar“1  : y este a c t o2 , 
realizado con este espíritu, une al musulmán con el cristiano que sigue a Jesús a la 
muerte con Su actitud. Aquí, Isaac e Ismael se conocen mutuamente.

„El es Dios. No hay Dios sino El. El conoce lo desconocido y el testimonio. El es 
el Clemente, el Misericordioso.
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2 Digo „acto“, Tat, no „atentado“, Attentat (anotación para los lectores que puedan entender el 
guantanamo).



El es Dios. No hay dios sino El. El es el Rey, el Santísimo, el Pacificador, el 
Creyente, el Presente, el Poderoso, el Terrible, el Soberbio. ¡Gloria a Dios por 
encima de lo que le asocian!
El es Dios, el Creador, el Innovador, el Formador.3  Posee los nombres más 
hermosos. Lo que hay en los cielos y en la tierra canta su loor. El es el Poderoso, 
el Sabio.“
(Sura LIX, 22-24)

Al final de mis explicaciones, séame permitido expresar el espíritu en el que las 
he escrito con palabras del propio Corán:

„En quienes dicen: „Nosotros somos cristianos“, encontrarás a los más 
próximos, en amor, para quienes creen, y eso porque entre ellos hay sacerdotes y 
monjes y no se enorgullecen.
Cuando oyen lo que se hizo descender al Enviado, Mahoma, ves a sus ojos 
derramar lágrimas, porque saben la verdad. Dicen: „Señor nuestro, creemos; 
inscríbenos con los testimonios.““
(Sura V, 82-84)

Mi agradecimiento al Dr. Christoph Heger y a los coranólogos amigos suyos, 
con quienes pude comunicarme constantemente mientras escribí este libro.
De igual modo, estoy en deuda de gratitud, que gustosamente reconozco, con 
Frère Bruno Bonnet-Eymard, quien me descubrió por vez primera la 
profundidad religiosa del Corán.
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3 al-malik; al-quddus; as-salàm, al-mùmin; al-muhaymin; al-´azoz; al-gabbâr; al-mutakabbir; 
al-Hâliq; al-Bâri; al-musawwir.


